La inmensa lealtad de lo pequeño

Y al volver descubrimos lealtades
en el mismo lugar en que nosotros
habíamos mostrado nuestra deslealtad
y con las mismas cosas o personas
que habíamos dejado o ignorado.
Creíamos que estábamos salvados
por regresar a las más grandes causas,
a las palabras lúcidas e inmensas,
al refugio de héroes o de dioses.
Pero enseguida vimos cuán errados andábamos:
A quienes más debíamos no era
a los más grandes, altos o famosos
ni a escarpadas montañas, ríos hondos,
simas profundísimas o sublimes paisajes
que ni siquiera ya nos recordaban
sino al mínimo instante o a la ínfima gota:
justo a aquellos lugares y personas,
constantes, firmes, fieles y leales,
que aún nos recordaban.