También escribo para no olvidar

No hay en mí demasiado que deba ser escrito,
pero sí hay que ordenar las sensaciones
más al fondo de aquellas que tenemos:
el beso de acogida en mi memoria
o en mi imaginación
a quienes hace tiempo que no veo,
esa leve demora de su mano
entre las mías,
la risa transparente de sus labios
abriendo las mohosas puertas
de mis ámbitos grises,
la mirada que va a reconstruirme
para andar otra vez algunos trechos
escuchando mi voz,
el eco de mi nombre en otra boca
y el desvanecimiento de su forma
en la niebla lejana
con la suave nostalgia
del héroe que se aleja al fin de las películas.
Pequeños impactos del poema que es la vida
en un intento humilde
de disecar su forma con palabras
sin matar su emoción
ni el estremecimiento que a veces nos provoca.
Ni el hueco que nos deja
para llenar con risas
o con lágrimas.